
Acórdome das tardes no bar da Sara. Tardes de longas partidas de cartas, as
veces acompañadas de abundantes galletas Artiach. Ou tardes de intensas
discusións (eu habitualmente de espectador) sobre a lonxitude dunha ponte en
construción, o pouco tempo que a algún condutor (daquela había poucas
condutoras) lle levaba chegar a Ourense, ou sobre outros temas de parecida
transcendencia. E tamén tardes nas que os máis novos padecíamos ansiosas
esperas a que os “maiores” con coche (Fernando, Gregorio, Manolo García,...)
decidisen que xa era hora de marchar cara algunha festa ou discoteca. (Pepe)

Acórdome de cando era novo, e xa non tan novo, que o sábado era case
obrigatorio saír de marcha. Fundamentalmente o noso destino era Quiroga, inda
que tamén iamos á Rúa, ao Barco e, menos, a Trives. Lembro que era habitual
saír cara ás seis da tarde para botar unha partida ao tute e tomar o primeiro
“cacharro”. Tamén lembro que ás oito empezaba o partido na televisión que,
habitualmente, viamos, inda que ás veces non deixabamos de xogar; había que
aproveitar o tempo! Loxicamente tomabamos outro/s cacharro/s. Ás dez iamos
cear. Non houbo restaurante nas camarcas de Quiroga, Valdeorras, O Bolo e
Trives que se nos resistise. Mais como non lembrar o restaurante “do churrasco”
da Labrada (o nome si que non o lembro). O xefe, vermello a carón do lume,
asando e traéndonos vianda ata que nos chegaba á gorxa. Regabámolo con
abundante viño “xove”. Logo subimos de categoría e tomabamos “moza fresca”.
Despois viña o momento de irmos á/ás discoteca/s de Quiroga. Había que
brincar un pouco para baixar o churrasco. Loxicamente había que meterlle outros
cacharros. Lembro que algún (coma min) só tiña folgos para un (ou dous);
tóspiro máis. Pero había compañeiros que podían levantar arredor dunha ducia
ata as seis da mañá (iso é poder). Tamén lembro que nos vraos se organizaban
ceas, non necesariamente os sábados, nas que nos xuntabamos quince ou vinte
persoas nun santiamén. Hai unha foto extraordinaria dunha delas na nosa páxina
de referencia. E lembro, moi ben, un récord mundial, aínda non batido, que
nunha daquelas, organizada ás presas, nos xuntamos arredor de 40 persoas.
Acabamos cos xatos da comarca de Quiroga e val de Lemos xunto coa
piscifactoría do Lor. Que tempos! (Xoselois)

Acórdome de cando alá por mediados dos setenta, anos de moitos cambios, nos
deu por cantar. Tiñamos un repertorio amplo, cancións de xente do país (Fuxan
os Ventos, Miro Casabella, Bibiano, ...) e outros de fóra (Lluís Llach, Aute, Víctor
Jara, ...). Aparte da canción tamén lle dabamos bastante ao licor café, axudaba
moito a aqueles que non tiñamos ningunha habilidade para cantar. (Manolo de
Casenando)
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Acórdome do meu debut nunha festa de Noitevella que se converteu nunha
megatroula. Coido que foi o 31 de decembro do 75 (e 1 de xaneiro). Despois de
cear, cara ás once, fómonos xuntando no bar da Sara. Empezaron a caer as
primeiras botellas, daquela champán, hoxe cava e, mesmo, escumoso. Naquel
intre, os “maiores” eran o Gregorio, o Manolo García e o Fernando; os máis
novos eramos o Arturo o Suso e eu. Lembro que o chan do bar quedou ateigado
de botellas. A despensa da Sara quedou baleira. Ao mesmo tempo empezamos a
entoar cancións, daquela, modernas e galegas. Cantou todo o mundo, mesmo
persoas que non eran habituais nesas actividades. Destaba unha cantiga, coido
que de Bibiano, cuxa estrofa principal dicía: Ai rabioso e vello can de pallei..ro.
Ai… Acórdome que cara á unha arrincamos para unha famosa discoteca situada
no alto de Rome, denominada “O Piorno”. Alí continuaron caendo botellas de
escumoso ao mesmo tempo que o noso repertorio seguía medrando. E a canción
continuaba: e non poderás pegar, e non poderá morder… Lembro, moi ben, que
un escano, alí presente e paciente, resistiu rexamente os golpes que lle
proporcionamos, coas botellas baleiras coa xustificación de levar o
acompañamento rítmico que as pezas misicais requerían. E a cantiga
continuaba: os teus podridos dentes xa ves cae...er. Os teus… Lémbrome que
cara ás seis da mañá alguén decidiu que era hora de regresar. Pero antes
cantamos, por enésima vez, a famosa canción, que remataba: abaixo a
dentadu..uuu..ra, Abaixo a… (Xoselois)
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Acórdome de ir ás festas a Trives e tamén á discoteca, para falar coas rapazas
utilizabamos o español, aínda que entre nós empregabamos sempre o galego.
Cando fomos un pouco maiores algúns decidimos falar en galego sempre, tamén
para ligar e, mira por onde, descubrimos que as rapazas facíannos moito máis
caso. (Manolo de Casenando)

Acórdome do vocabulario das campanas da igrexa. Sobre todo a xente maior
sabía tódolos sons. Tocábase pra arreglar os camiños, tocábase se ardía algunha
casa, tamén para o rosario, para a misa os domingos, tocábase a doblado,
tamén a difunto. Tódolos os toques eran diferentes, en cada década había un
campaneiro. Eu o último que acordo era o Casemiro da Eirexa, que me enseñou
a min a tocar un poiquiño. Cando tocaba a doblado, dábaselle coa da dereita
dous toques mentres a da esquerda un soio, e así repinicaba ben. (Bautista)

18



Acórdome que a xente de Navea, fora de dous o tres, iba a misa tódolos
domingos. Despois de escoitar o sermón do cura de turno, que daquela eran
bastante longos, saían ao Xogo da Bola onde habia unha moreira muy grande
toda esfaropechada e alí o pedáneo que lle tocaba de turno facía unha asamblea
pra decidir se se arreglaban os camiños ou outra cousa parecida. Daquela soio
ían os homes. As mulleres non tiñan nin voz nin voto, pero escoitábase moito ao
que falaba. (Bautista)

Acórdome dun ano que a “igrexa oficial” montara unha expecie de peregrinaxe
coa imaxe da virxe de “Fátima” polas parroquias. Os de Navea fomos, coido que
ata cerca de Peites, para facernos cargo da imaxe. Logo á volta para o noso
lugar a procesión pasou por Casares. Daquela xa fixeran a estrada da Ponte a
Montefurado. Era polo principio do verán e queimaba o sol. Cada pouco ían
tirando bombas, para dar máis realce á festa, e os cativos mirabamos de coller
as cañas. O crego (Don Justo) fora creando un ambente festivo e de
“competición” para que en varias zonas do lugar (A Quinta, O Campo, A Eirexa)
montasen unha especie de altar, ou representación de algo relacionado coa
virxe. Coido que o mellor posicionado foi o do Campo. Montaran unha especie de
campo rústico con rabaño de ovellas e cabras e tres pastores gardándoas que
recreaba a lenda de Fátima. (Bernardino)

Acórdome de que o cura facíanos na fronte o sinal da cruz con cinza o “mércores
de cinza” (despois do Entroido) e pronunciaba aquelas palabras en latín que eu
tardei anos en entender: pulvis es et in pulverum reverteris (es po e volverás ao
po). (Luis)

Acórdome de cando Don Justo (o crego/rector da parroquia de Navea) foi
destinado a Montefurado, a nosa parroquia quedou sen cura, coido que, varios
anos. Daquela era obrigado asistir á misa cada domingo, así pois alá iamos: uns
ás Cabanas, e outros aos Coballos (Poblado) onde dicía misa Don Justo. Para
nós, os cativos, era unha festa o saírmos do lugar e ollar tódalas obras que,
daquela, levaba a termo a empresa “Saltos del Sil”. Á volta, no tempo das
laranxas, tiñámolo moi doado para irmos á prea da valorada froita, xa que por
debaixo da estrada quedaran laranxeiras en terreos expropiados e, xa que logo,
podíamos apañalas sen medo a que alguén se queixase. (Bernardino)

Acórdome que cando eramos rapaces facíase o Corpus. Tódolos rapaces sempre
coordinados pola señora Luisa da Quinta xuntabamos canastras de flores de
xestas, arzaias, cacaracás, etc. pois estaban todas floridas e despois faciamos
alfombras desde a igrexa ata a Cova, onde se poñía un altar e logo saíase en
procesión. Tamén se facía algunha primeira comunión. (Bautista).

Acórdome que pola festa do San Miguel naqueles tempos (os da miña xeración)
a festa empezaba ás catro da tarde na Cova. Logo, ás cinco tocaba o señor cura
ao rosario e tódalas rapazas de Navea deixaban a festa porque se non
borrábanas de fillas de María. (Bautista)
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Acórdome da rabia que me daba estar o domingo a tarde xogando nas Parras,
escoitar as campás da igrexa e ter que subir a rezar o rosario. Acórdome do tono
con que rezaba o rosario a señora Concha. Que difícil era aguantar a risa!
(Elvira)

Acórdome que polo mes de abril sempre se facia a novena ao San Miguel. Non
recordo o cura que había, pero o caso é que non a quería facer cantada, pois por
aquel entonces os mozos subíanse á tribuna e as mozas desde abaixo
contestaban. Así que naquel rosario apareceron máis mozos ca ningunha outra
vez, e ao empezarse a novena puxéronse a cantar: “Pues en la corte del
cieelo….” Así varias estrofas. Entón estaba a tribuna chea e o cura tuvo que
ceder. (Bautista)

Acórdome de que na igrexa de Navea os pequenos tiñamos que sentarnos na
dianteira, entrando á esquerda. As mulleres sentábanse polo medio e ao fondo
ían os homes. Se miña nai me vía falar ou facer o parvo, deseguida tosía. Non
tiña que facelo dúas veces. Eu xa sabía o que quería decirme coa tos. (Luis)

Acórdome que, cando saiamos da escola, da misa ou do rosario, tódolos rapaces
baixabamos xuntos, e cando se ían quedando cada un na súa casa, a despedida
sempre era: “Adeus, mata os teus e deixa os meus”. (Bernardino).

Acórdome de que meus pais, cando era pequeno, reprendíanme sempre por
“contestar”. (Luis)

Acórdome do trono. Era espectacular e non me daba medo. Gustábame oír e
observar dende a galería aquel fenómeno da natureza. Na casa da Eirexa había
moitas imaxes relixiosas. Unha delas estaba gardada no armario da habitación
da galería e so “saía” cando tronaba con moita forza. A avoa sacábaa do
armario, poñíaa na mesa camilla e empezaba a rezar. Pedíalle que o trono non
fixese moito dano. A min chamábame a atención aquela imaxe e o ritual que
facía a avoa. Era un crucifixo tallado en madeira e a cruz recordaba unha
columna salomónica. Eu chamáballe “O Cristo das trenzas”. Cando o verán
pasado arreglamos a casa, decidín que o Cristo das trenzas quedase onde ela
sempre o gardaba, non vaia ser que veña o trono e… (Elvira)

Acórdome dunha historia que vou titular “Arte urbano”. Un día de tantos que
saímos da escola pola tarde, o Víctor da Eirexa e eu metémonos na nosa palleira
do Campairo. Traeriamos fame e metemos unhas mazás no peto e baixamos
rillando outras por alí abaixo -serían de pel de sapo ou encarnadas, que era o
que había-. Nesto que chegamos ao atrio e non se nos ocurriu outra cousa que
poñernos a debuxar na porta da igrexa, que estaba pintada de facía uns días. Á
pintura non lle pasou nada. Só quedaba un rastro como cando sobe un caracol,
unha cousiña así. Total, eu non sei quen nos viu ou quen llo contou, que ao fin
ao crego chegoulle aos oídos. Era o don Evaristo Borrajo! Eu estiven aquela
semana na cama porque collín a gripe, pero xa me chegou aos oídos que ao
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Víctor lle mandaran un hostión bárbaro. E dixen eu para mín: “Hostia, zafeime!”
“Zafei, sí.” Ao próximo domingo cando fun a misa, ao saír da catequesis,
colleume e veña. Era daquelas grandes que facían eles, non era das pequeniñas
a hostia. Se conoce que non lle fixo moita graza o noso arte. (Xosé María)

Acórdome cando era o cura de Navea don Justo, que chamaba ao meu irmán
Paulino: “mazaroquiño, mazaroquiño, ven” e sen máis pegáballe un tortazo.
Hoxe sería abuso de poder. (Bautista)

Acórdome do dia que enterramos á miña avoa Vitorina. Eu tiña case seis anos. O
ataúde, que era de pobres, estaba forrado dunha tela negra. Era costume
arrincarlle o crucifixo e gardalo na casa como recordo da persoa falecida. Ao
facelo, un cristal transparente deixaba ver a cara da avoa. Recordo a caixa
baixando aguantada polas cordas, as paletadas de terra que ían caendo sobre
ela e como nun momento algunha pedra mesturada coa terra rompeu o cristal e
a terra entrou en contacto co rostro da avoa. Teño gravada esa imaxe porque
seguramente me impresionou, pero tamén porque tardei moito tempo en
aceptar que ese é o destino de todos nós, o meu tamén: volver á terra. (Luis)

Acórdome da impresión positiva que me causaron dous enterros en Navea. En
Barcelona sempre me parecían moi impersoais (últimamente, non). Cando
morreu o avó Juan Luis (1981) gustoume ver toda a xente do pobo ir andando,
acompañando ao féretro, dende a igrexa ata o cemiterio mentres soaban as
campás. Había un sentido de comunidade que me emocionou. Anos máis tarde
pasoume o mesmo no cemiterio, mentres enterrabamos a tía Gumersinda
(2008). Non seguía os rezos que facía o cura mentres a enterraban, estaba
concentrada lendo os nomes de cada nicho, ía recordando a aquelas persoas e
pareceume bonito enterrar una persoa ao lado dos seus veciños e familiares.
(Elvira)
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Acórdome cando maduraban as cereixas (supoño que era polos últimos días de
escola). Nós tiñamos unha cerdeira “garrafal” en Casenando. Era unha variedade
non moi vendíbel pero si eran moi saborosas. A árbore era moi alta e voluminosa
e non era doado de subir. Un día toda a cuadrilla, que baixabamos camiño da
casa, decidimos que xa era o día adecuado para probalas. Fomos
engarrunchando, cada un como puido e, sen moitos problemas, aos poucos xa
estabamos no alto apañando e comendo as máis maduriñas. Eu andaba con
moita soltura pola árbore, pois coñecíaa ben, pero aquel día pisei unha varela
que non soportou o meu peso e dei coas miñas costas no chan. Levei unha ba
lombeirada, que me fixo andar un tempo medio derrengado. Os da casa
preguntábanme… pero non lles dixen o motivo, e ningún dos compañeiros se foi
da lingua. (Bernardino).

Acórdome da cola que lle sae no tronco e nas gallas ás cerdeiras. De pequenos
recolliámola e usabámola na escola porque, que eu recorde, ninguén tiña
pegamento nin cousa semellante. (Luis)

Acórdome de cando aproveitabamos o recreo da mañá para ir coller cereixas ao
Chelo... A miña compañeira das andanzas era a Dolores, a irmá da Manoli (a
miña amiga inseparable). (Celsa)

Acórdome que unha vez estabamos varios rapaces nas cereixas de don Pedro en
Chenzas e ocurríuseme decir: “están boas, don Pedro!” E el, que estaba por alí,
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contestou: “están están, pero banvos comer os cocos a barriga!” E saltamos
todos da cerdeira como unha bandada de paxaros. (Bautista)

Acórdome, dun día que, xunto cun rapaz que adoitaba vir pola nosa casa,
subimos coller figos nunha figueira moi grande que tiñamos no patio. Non era o
meu día de sorte, caín e fun dar coa cabeza nunha pedra grande que había
debaixo da figueira (o meu era caír das árbores). Supoño que o compañeiro
colleu medo e marchou para a súa casa sen intentar sequera auxiliarme. Se ve
que botaba sangue polo nariz e, claro, berraba a máis non poder, tanto que
correron a ver que sucedía: a miña irmá Encarna e tódalas mozas que estaban
con ela aprendendo a coser no obradoiro. Dende aquela teño problemas para
respirar polo nariz. (Bernardino)

Acórdome de que cando ía de vacacións a Navea sendo rapaz, en canto chegaba
volvíame tolo ir probando unha peza de froita de cada árbore que me atopaba
polo camiño (mazás, peras, claudias, pavías, figos, uvas...) sen importarme
moito, esa é a verdade, de quen fose a árbore da que a collía. Á noite ruxíanme
as tripas. (Luis)

Recuerdo, cuando hablaba con mis abuelos, siempre el siguiente diálogo:
- Vieron qué ricas las manzanas que compré.
- Bub, manzanas las de Navea, grandes, jugosas, una maravilla. Estas se

las dábamos a los chanchos.
Todo era mejor lo de acá. Hasta los limones eran TAN ricos que hasta dulces
parecían. Cuando vengo compruebo que tenían razón. Todo acá es más rico.
(Mónica)

Acórdome do cheiro inconfundíbel das flores dos castiñeiros. Estiven moitos
anos sen volver cheiralo ata hai pouco. Foi como volver a ser neno por uns
instantes. (Luis)

Acórdome que naqueles tempos sembrábase o centeo na nosa serra. Cada
familia traballaba varias leiras se é que había terra bastante pois nalguna
ocasión metéronse os das Cabanas na nosa serra e houbo un conflito pois
subiron de Navea a pisar os sembrados dos que consideraban que pertenecían a
Navea, e acabaron no cuartelillo de Trives detidos o señor Severino, que era o
pedáneo, e alguén máis. Logo apañábanse os mollos despois de segar polo
Caroceiro abaixo. Un sistema ao que lle chamaban a fomiga ata o Penedal, que
era onde se facían as medas e despois a malla. (Bautista)

Acórdome dos amorodos. Gustábame collelos nas paredes onde medraban, facer
ristras e comelos. Que ricos! Un sabor inesquecible. (Elvira)

Acórdome dos tomates e leitugas que comía a bocados, sen sal nin aceite,
acabados de coller da horta e lavados no caño da fonte da Quinta. Aquilo para
min era un manxar que nunca esquecerei. (Celsa)
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Acórdome do sabor das acedas, unhas plantas que medraban nos buracos das
paredes e que comía moitas veces de pequeno. (Luis)

Recuerdo que mamá amaba comer chocolate con pan. Nunca contó de dónde
había sacado ese gusto raro y riquísimo. Cuando fui con mis primos lo descubrí.
Una tarde fuimos donde jugaban os nenos y merendamos chocolate con pan.
¡Qué fiesta! Fue mágico. (Mónica)

Acórdome das mulleres no verán, preparando as cestas para ir a vender, ao día
seguinte, a feiras e pobos de ao redor. Que ben cheiraban as verduras e as
froitas! E que duro debía de ser ir co burro cargado por aqueles camiños. Dende
esta web quero homenaxear a todas elas e ter un recordo especial para tres
vendedoras da miña familia: as tías Benita, Gumersinda e Luisa.  (Elvira)

Acórdome das cabalerías cargadas de froita e outros produtos para ir vender a
Trives. Tanto elas como as persoas que as guiaban tiñan que facer un percorrido
duro. Á saída do pobo tiñan a baixada dos Rousos, eran tal a pendente, as
curvas e o estreito do camiño que nalgúns sitios tiñan o sitio xusto para colocar
a pata. Despois ao chegar á Ponte había outro tramo enb complicado, subir pola
Carballeira ata chegar a estrada de arriba. Ao chegar arriba aínda quedaban
cinco km, que iso si, eran pola estrada. (Manolo de Casenando)

Acórdome de que fai tempo miña nai me explicou que non sempre e todas ían
con burro. Moitas non o tiñan e ían con unha canastilla na cabeza. Facían unha
rodela de roupa e púñana entre a cabeza e a canastilla e andando percorrían un
longo camiño. Por exemplo, dende a casa ata a Pena da Santa, por un camiño
estreito, e de alí baixaban por unha especie de escaleiras, entre viñas, ata o río.
Alí había unha ponte colgante que tiñan que travesar e que daba medo. Ás veces
as más valentes ou áxiles pasábanlle a carga as que tiñan medo ou dificultades.
Ao saír da ponte facíase un pequeno descanso e a partir de alí empezaban a
subir e subir pola Airela ata o San Amaro. O camiño era moi difícil e longo. Ao
lado da capela do San Amaro descansaban e seguían pola Freiría ata a Pobra.
(Laura e Elvira)

Acórdome de cando o mercado da praza de Trives estaba saturado e había que
buscar outros. Un destes eran os pobos de Caldelas. Se ir vender a Trives era
traballoso, “ir polos pobos”, así lle chamaban, era bastante peor. Saían antes do
amencer e normalmente regresaban cerca da noite. Como as cabalerías ían
cargadas, ata que vendían a mercancía facían todo o percorrido a pé. (Manolo de
Casenando)

Acórdome da miña tía Benita indo a vender en coche a finais dos anos setenta e
nos oitenta. Creo que foi a primeira muller, das que vivían en Navea, que tivo
carnet de conducir e sacouno tendo máis de corenta anos (Camila tamén sacou
o carnet de conducir por esas épocas, non sei se antes ou despois de Benita.).
Tiña un Renault-6 branco e con el ía vender á Pobra, a Rio, ao Castro… Seguro
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que era máis cómodo que cando ían cos burros, pero conducir por aquelas
estradas era moi difícil. Toda a miña admiración para ela. Non creo que, á súa
idade, fose un proceso fácil. Acórdome de que sempre levaba “boa mercancía”. O
día anterior facía una boa selección de tomates, pavías, brevas, figos… (Elvira)

Acórdome de que miña tía Luisa, cando ía vender a outros pobos, sempre me
traía boliños de pan, galletas ou caramelos. Ás veces tamén o facía Sinda.
Gustábame moito recibir eses regalos. (Elvira)

Lembro unhas cantas vendimas. Arredor de 60! Pasaron uns aniños. Dende
cando ía montado no burro, camiño do Penediño, ata o día de hoxe sucedéronse
moitas lúas! A vendima duraba, aproximadamente, un mes. Escomenzabámola
a principios de setembro e remataba a finais, ou mesmo, preto da Pilarica.
(Xoselois)

Lembro que a esverdella faciámola na Borrén, xusto enriba do Buraco. Alí
tiñamos unha viña pequena con mencía e xerez. Madurecía moi ben. A nai

25



aproveitábaas, tamén, para vender; as máis “bonitas” comíanas na Pobra. Logo
subiamos un chisco para facerse con tres paredóns, non moi lonxe da “Cova da
Borrén”. Se non lembro mal a zona chámase “As Penas da Cancela”. A primeira
pousa facíase onde os pinos da Rosario. (Xoselois)

Acórdome que rematabamos na Borrén coa vendima da Chaira. Como o seu
nome indica, é unha zona bastante chá. Está situada moi preto da casa, que,
daquela, estaba habitada. Alí a produción era maior, pero maduraban algo máis
tarde. (Xoselois)

Lembro que logo nos dirixiamos ao “fin do mundo”: Carbuído. A viña estaba,
xusto, pegadiña á cavarca. Moi produtiva e moi boas uvas. Algún cesto aínda
apañei. Cando chegabas á Borrén xa estabas canso. Un suplicio! (Xoselois)

Acórdome que logo subiamos un chisco. Xa non se ía pola Borrén, senón polo
Modanco. Pasábase unha cavarquiña. Había unha máis nas chabolas (coido que
unha era do Álvaro). Pegado a cavarca estaba a nosa viña, denominada: O
Pegureiro. Tiña a vantaxe que había un lameiro cunha figueira e algún figo ía
caendo. A continuación seguiamos cara o Monte e cara riba. Chegabamos ao
Viso. Dende que eu lembro, só quedaban as nosas. Un lugar moi escarpado, sen
apenas terra, case non producía e comíanas os paxaros; pero, iso si, tiñan unha
morea de graos. (Xoselois)

Lémbrome do seguinte chanzo: Os Folgueiros. Era un novo ”fin do mundo”.
Estaba máis aló da viña da Mallada da tía Remedios, “colgada” na cavarca do
mesmo nome, cun barranco impresionante que nada lle ten que envexar ao
famoso “Canón do Colorado”. Había unha uvas de sumol exquisitas. (Xoselois)

Lémbrome que a continuación iamos pola carrúa de Peites cara o terceiro “fin do
mundo”. O Penediño. Tiña a vantaxe de que alí chegaba o burro ata a viña, pero
tiñamos varios paredóns e había moitas (ou iso me parecía daquela). Logo viña
Casenando. Coma quen di, estabas na casa. Apañábanse en cestos e cañastras,
ao lombo, xa que aparellar o burro para traelas dende “tan preto” era unha
perda de tempo. (Xoselois)

Lembro, pra rematar, que as derradeiras accións vendimaregas estaban nos
galleiros situados enriba das paredes das hortas e que, daban moita cantidade,
pero escasa calidade. (Xoselois)

Acórdome das vendimas que normalmente comezaban por Coído e remataban
en Riocobo. As uvas de lonxe do pobo traíanse en cabalerías, aínda que tamén
ao lombo. Había zonas, case todas, en que a circulación era perigosa e non había
moito onde cruzarse (igual que ocorre hoxe na estrada). Sorte que as cabalerías
e as persoas que as guiaban eran moi hábiles, do contrario terían marchado a
maioría pola Ladeira abaixo. (Manolo de Casenando)
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Acórdome de cando iamos cos bois ó Moredo. O tempo non daba pasado, a tarde
facíase moi longa..., o mellor remedio era xogar: facendo pozas no rego,
amañando o acollideiro que fixeran meus irmáns…, mentres, os bois pois ían á
súa, alí onde lles parecía mellor herba, onde ollaban unha berza... O dono do
eido dun lado, sempre que os bois lle pisaban o seu terreo, aínda que só fose
unha pezuña, xa ía a queixarse ao noso pai. Cando chegabamos á casa xa
tiñamos a reprimenda. Este veciño só “vía a palla no ollo alleo”, pois non era
outro que aquel que, paseniño paseniño, fórase facendo dono dun gran cacho do
noso terreo que non lle pertencía. O mesmo facía co camiño de entrada ao
lameiro por aquel lado. Chegou un día que só quedaba a canle pola que pasaba a
auga de rega. Os bois tiñan moitos problemas para non botarse fóra. Non era así
outro veciño, co que tiñamos unha estrema moito máis grande e, xa que logo,
os coiñeiros do lindeiro moitas veces quedaban sen berzas. Nunca se queixou.
Pola contra, ás veces era meu pai que se desculpaba, e sempre era a mesma
contestación: non te preocupes Fernando, son só rapaces…  (Bernardino)

Acórdome, coido que foi a derradeira vez, dun día que acompañei meu pai aos
Folgueiros a rozar estrado e traelo no mesmo día. Era unha carrada ben
pequena... Non lembro o motivo polo que decidiu ir sen meus irmáns máis
vellos. Cando ían eles a roza era moito máis grande, de moitos feixes, e
deixábana uns días para que secase. Enseñoume como debía facer para guiar os
bois e que o carro non saíse do camiño: había ir sempre pola parte de arriba,
tocando á parede, e coa aguillada picando no xugo polo mesmo lado. Deseguida
me decatei que era doado, os bois seguían as miñas ordes e o carro non saía do
camiño. Cando chegamos á zona onde ía rozar (alí onde se xuntan dúas
pequenas cavarquiñas que logo dan orixe ao canón dos Folqueiros), desxunguiu
os bois e entón eu debía de vixialos para que non marchaxen moi lonxe. Logo, á
volta, non me deixou guiar a min. (Bernardino)

Acórdome de cando meu pai e meus irmáns viñan do Seixo, das Cabanas…, co
carro cargado de herba. No intre de descargalo sempre viñan tódolos
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compañeiros da Quinta e do Campo para axudar e “pasalo ben” pisando a herba
dentro da palleira. (Bernardino)

Acórdome de acompañar á miña avoa coas cabras ós Vieiros e máis á Rocha.
Tiña que ir con ela porque levaban “vitillo” e non se deixaban poñelo. Os
mesmos “vitillos” que levamos nós agora, elas para que non comeran as berzas
e nós por mor da Covid. Creo que isto é a vinganza das cabras. “Karma” (Esther)

Acórdome cando empecei a ir coas ovellas nas tardes de verán para Santa
Mariña. Tería oito ou nove anos e ao pouco de chegar con elas aquel eido da
miña avoa, perto da Pena da Santa, xa empezaba a chamar por miña nai que
estaba traballando na Lama dicindo que me quería ir, porque me aburría e sobre
todo, tiña medo. As ameazas de castigo por parte de miña nai obrigábanme a
esperar polo menos que o sol chegase, na Carballeira, ata a “carretera de
arriba”. (Camilo)

Acórdome que desde os sete anos (ou antes) nas vacacións da escola o meu
traballo de polas tardes era ir coas ovellas normalmente para a zona de
Santamariña. Meu irmán sempre levou mal este oficio, a min gustábame
bastante pois podía andar ao meu aire toda a tarde. O único que quería virme
pronto, non porque estivera aburrido senón para poder ir xogar ao fútbol. Cando
non había expectativas de xogo quedábame ata moi tarde e ía miña nai
chamarme para que me viñera. (Manolo de Casenando)

Acórdome que as veces viñan coas ovellas os rapaces e rapazas da Quinta,
(Celsa, Manuela...ou meu primo Arsenio), e enton puñame moi contento xa que
íamos todos xuntos co rebaño para o Regueiro. (Camilo)

Acórdome que un día que íamos con meu primo, quixemos comprobar se un
cordeiriño sabía nadar e metémolo nun pozo. Menos mal que o pozo non era
fondo e Arsenio se meteu pronto para sacalo da auga, xa que o cordeiro co peso
da la non podía nadar e houbera afogado. (Camilo)

Acórdome que cando era a colleita das patacas, algún día quedaba liberado de ir
coas ovellas, xa que o pastoreo quedaba sustituido por feixes de rama das
patacas, que lle apañaba ata a corte. (Camilo)

Acórdome de que miña avoa Elvira me mandaba que sacase as ovellas da corte e
fose con elas ó Penedal. O certo é que alí había pouco que roer: a herba debaixo
das oliveiras estaba moi seca e todo eran penelas. Ás veces, en pleno verán á
primeira hora da tarde, facía moito calor e as ovellas xuntábanse e unhas metían
as cabezas debaixo dos corpos das outras. Deciamos que amouroaban. Se eu me
despistaba un pouco, botaban a correr e non paraban ata chegar á corte. Tiña
que ir a buscalas e traelas outra vez. Sempre tiven máis simpatía polas cabras
ca polas ovellas. (Luis)
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Acórdome de ir moitas veces ó Portovello coas cabras acompañando a Arturo e
Xosé María. No Casar tiñan un castrón, cousa pouco habitual porque -que eu
recorde- só había un ou dous para unha viceira de cen cabras. Sempre
xogabamos con el. Era coma se fose un xato pequeno: faciamolo rabiar,
montabámonos nel, tupábanos… e como cheiraba! (Luis)

Acórdome de ir á serra coa viceira. No verán tiña un horario terríbel para as
cabras, saían as doce para subir ata á serra, coa calor que pasaban non sei como
daban chegado arriba (non é raro que a un dos lugares habituais de subida se lle
chame Cansa Cabras). Unha das veces que fomos o Xosé Lois e eu con elas
fixémolas andar tanto que case chegamos ata o Cerengo. (Manolo de
Casenando)

Acórdome que sempre me gustaba moito ir coa viceira. Por cada dúas cabras
que tiveras, tocabache ir con toda a viceira un día enteiro: desde media mañá
ata que se puña o sol, había que estar no monte. Creo que cando eu era
pequeno habería máis de cen cabras no pobo. Se estabamos pola Conchousa,
tiñamos un reloxo infalíbel (se facía sol): cando o sol ía pola carretera de arriba
había que empezar a tanguer para chegar ao pobo antes de que se fixese noite.
Pasabao tan ben, que miña familia ás veces cambiaba o día que nos tocaba para
que eu poidese ir cando volvía a Navea de vacacións. (Luis)

Acórdome que nos meus tempos tódalas casas tiñan algunha cabra. Había unha
viceira e cada dúas cabras tiñan que ir a pastorealas un día. Se a esa familia non
lle iba ben ese día, cambiáballas a outra. Non había problemas. Entón había bo
rollo. Ás once ou ás doce tocábase o corno, que era unha caracola de mar.
Recordo que a Marina da Eirexa tocaba unha corneta de metal, e asi todos
botaban as cabras e xuntábanse no Chelo. Cando había sol, non había
problemas: ao ir o sol pola Airela, se estaban na serra, empezábase a tanguer. O
malo era cando non o había ou chovía, pois por entonces ninguén tiña reloxo, e
as veces tanguías antes de tempo e cando chegabas ao Penedal dáballe por saír
o sol. (Bautista)

Acórdome de estar esperando un día a viceira coa miña avoa Rosa, tía Asunción
e tía Vitorina na carreira, pois era o lugar de espera, e así aproveitaban para
poñerse ao día dos acontecementos do lugar. Cando chegou a viceira, á tía
Asunción faltáballe unha cabra e ela toda desconsolada supuxo que a comera o
lobo. E xa estaban organizando o rescate cando apareceu a Josefa da Quinta coa
cabra e un cabritiño pois parira na serra a pobre. Non vos imaxinades o
rapapolvo que lle botaron á tía Asunción por mandar a cabra á serra en tan
avanzado estado de xestación. Acusábana algo así coma de maltrato animal. A
cousa non foi a máis porque ela deulle a razón e prometeu poñer máis atención
para a próxima. (Esther)

Acórdome que para ir coa viceira ao monte tiñan que ser dúas persoas, unha
diante e outra detrás. Eu iba moitas veces co meu primo Arturo. Que ben o
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pasabamos pelexando nun camiño de herba que había entre os fentos na
Conchousa! Emborquillabamonos entre os fentos e non nos mancabamos nunca.
Un día esquecémonos das cabras e escapáronsenos a unha leira de patacas
dalgún das Cabanas. A que nos caeu foi soada. (Luis)

Acórdome que sendo un rapazote, xa cando iamos sós coa viceira, a min non me
gustaba nada ir coa viceira nin can que lle ladre. Eu quería mellor quedar na
casa facendo outro traballo moito mais duro (a cava das cepas ou o que fose) ca
ir coas cabras. Total que comiamos e marchabamos por alí arriba. O meu dios
era só chegar onde o castiñeiro da Conchousa, poñerme á sombra e, a volta de
nada, comer. E non era coa fame. Era simplemente porque ao comer xa só me
faltaba a tarde. E estar pendente das sombras polo cerro da Encineira para
tanguer. E vía! (Xosé María)

Acórdome dun día de San Miguel que como era día de festa as cabras non foron
á viceira e moi cedo fun coa miña avoa María con elas para Santamariña. Cando
chegamos alí comezaron a saír as primeiras raiolas de sol e o ceo estaba tan
azul, que nunca máis volvín a ver un amencer con tanta luz. (Manolo de
Casenando)

Acórdome de que, cando viviamos na casa do Campo -eu teria daquela cinco ou
seis anos- encariñeime con un añiño que tiñamos. Un bo dia meus pais decidiron
venderllo a un tratante de Barrio ou de Trives que viña comprar cabritos e
carneiros para matalos. Fun correndo á corte a abrazalo e a contarlle ao cordeiro
o que querían facer con el. Levei tal desgusto que non deixaba de chorar e meus
pais deixaronme ir pola carretera ata a Ponte tras el. (Luis)

Acórdome da matanza dos porcos. Para os cativos da familia era un día de festa
importante, que remataba cunha cea de adultos e cativos en mesas separadas.
A nosa mesa era o terror das anfitrionas pola algarabía que alí había e o
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desorden que se producía. Recordo o Miguel, como animador daquelas veladas.
(Celsa)

Acórdome das matanzas e dos fachóns de palla que se facían pola noite. Outra
afección que tiñamos nas matanzas era ir coller laranxas, colliámolas nunhas
laranxeiras para as que non dispoñamos de permiso co risco que isto tiña se nos
descubría alguén. (Manolo de Casenando)

Acórdome moito das matanzas. Cando era moi neno, meu pai ía a moitas e
dicíanlle: -que veña o pequeno tamén. Alí me presentaba na festa. Se, ademais
había outros nenos e se podía facer un fachón (a palla cotizábase moito) a festa
era completa. (Xoselois)

Lémbrome de cando era un adolescente e ía a algunha matanza (non moitas). O
mellor viña despois de comer o fígado. Saiamos a xogar ao fútbol ou tenis e, se
as circunstancias eran favorábeis, “roubar” algunha laranxa (poucas, que
escaseaban). O peor momento: ter que agarrarse aos marraos. (Xoselois)

Acórdome de cando era un adulto e me tiven que encargar, xunto coa nai, da
matanza. Eran tres días de moito traballo e algún máis cos preparativos. Entre
os aspectos agradábeis estaban aquelas grandes partidas ao tute que se facían
despois de comer o fígado e despois da cea. Lembro que o Manolo e máis eu
sempre lle gañabamos ao Camilo e ao Arsenio. Aspecto negativo: ter que
pelexar cos porcos. (Xoselois)

Lémbrome que, irán uns 25 anos, miña nai e eu decidimos deixar de matar. Ela
xa non podía con tres días tan fortes de traballo e a min non me entusiasmaba.
Consecuencia positiva: deixar de traballar. consecuencia negativa: non ver o
“fumeiro” cheo de androllas, chourizos… e non ver o salgadoiro cheo de xamóns,
lacóns… Nada! Pódese sobrevivir! (Xoselois)
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Acórdome cando chegou a Navea a luz eléctrica. Nós tiñamos unha radio que
trouxera a miña tía de New York e que o tío Pepe do Requeixo se encargou de
adaptar. Todo un luxo, pois xa podiamos escoitar as noticias en Radio Nacional
de España e tamén cantar a Manolo Escobar e Antonio Molina. (Esther)

Acórdome cando tivemos luz en Navea. Cada casa tiña que proporcionar un pao
de castiñeiro que fose alto. Antes alumábase con candiles de aceite e os máis
adiantados, de carburo. O primeiro en ter unha radio foi don Pedro o maestro.
Alí ibamos a escoitar ao padre Venancio. Logo o meu pai pronto lle encargou ao
Manuel da Lama, que estaba en Barcelona, unha da marca Marconi. Púxoa
nunha repisa e púxolle unha funda pra que non lle entrara o po. Sempre
escoitaba o parte e, como coincidía coa hora de comer, había que estar calados
como na misa. Logo xa podíamos falar. Polas noites mirabamos de conectar
cunha emisora que lle chamaban a Pirenaica, que alí falaban de política. Era
como algo prohibido. (Bautista)

Acórdome da primeira televisión que vimos en Navea. Trouxérana a Live e o Raul
para o bar que tiñan na Barronca. O que máis nos gustaba ver á xente nova eran
a serie Bonanza e os partidos de fútbol. (Manolo de Casenando)
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Acórdome, cando eu era moi pequeniña, mentras pasaba unhos días na Borrén
cos avós e cos tíos, lémbrome de que un home moi importante (Franco) foi
inaugurar a Central de Pontenovo. Por certo aquela central producía moita
electricidade, e aínda a produce, pero Navea seguía botando man dos candiles
para ver de noite. A electricidade chegou anos máis tarde... Coido que a nosa
casa non chegou ata que os nosos pais mercaron a casa do Botica. (Celsa)

Acórdome que no ano 1956 Franco veu a inaugurar a central de Pontenovo.
Naqueles tempos eramos en Navea máis de duascentas persoas. Daquela non
había a carretera, así que polo menos a mitade da poboación fomos a recibir a
Franco á Ponte. Acórdome que chovía e traían polo menos vinte coches, todos
con cristais opacos. Pasou por diante de nós, que apenas o vimos, e todos
berrando: “Franco! Franco! Franco!” Conta a miña muller que estaba na serra
coa súa nai e que ese día aprendeu a contar ao ver tantos coches xuntos.
(Bautista)

Acórdome dunhos vestidos que “viñeron do Norte”. Eran preciosos! Mandáranllos
á familia da Ester Cao e déronme algúns. Que ilusión! Eran moi diferentes aos
que tiñamos en Navea. (Elvira)

Acórdome dos desfiles de moda que, nas tardes de domingo, organizamos na
palleira do Souto, propiedad dos pais da Esther Cao Núñez. Alí gardaban roupa
procedente da familia dos Estados Unidos da súa avoa. Coido que os primeiros
bañadores que nos puxemos fixeran un longo camiño ata chegar as nosas mans.
(Celsa)

Acórdome cando o Alfonso caíu, na Cova, dun arroladoiro que armaran cuns
paus, non lembro exactamente como foi. Eu, daquela, estaba na Pobra. Si que
sufrira consecuencias graves que, a Deus grazas, pasaron. (Bernardino)

Acórdome que alá por o ano 1963 estabamos traballando na estrada cerca da
curva da Concheira de Paradela, nun sitio que lle chamaban A Pedragueira. Alá
fozando esborrallouse e quedou enterrado o Santiago da Eirexa. Apresurámonos
a desenterralo e cando saíu estaba branco. O señor Leonato, que daquela era o
pedáneo, mandouno prá casa e algúns fomos acompañalo. (Bautista)

Acórdome de que miña nai me levaba no colo algunha vez a regar de noite.
Había que aproveitar os minutos de auga que nos tocaban. Non sei como faria
para levarme a min e máis o farol e o sacho. (Luis)

Acórdome de cando fun a Barcelona no ano 1964 nun tren chamado Sangai cos
meus tíos Domingo e Pacita. Facíase transbordo en Venta de Baños. Tocoume
dormir nun banco ao lado dun guardia civil e non puiden pegar ollo.  (Bautista)

33



Lémbrome do medo que pasaba o día que a parexa da Garda Civil paseaba polas
rúas da aldea. Só de ver aqueles homes uniformados, fuxía correndo para a
casa. Non sabía que viñan facer, pero non me daban boa espiña. (Celsa)

Acórdome que alá polo ano 1960 don Pedro o maestro, vendeu uns eucaliptos
que tiña en Chenzas. Eran moi grandes. Viñeran dous homes que eran de
Castela, montaron un serradoiro e facían tablóns. O único do povo que lle
axudaba coa serra era o Secundino, de mote Gis. Poñían un encima e outro
debaixo e serraban, logo os que tiñan cabalos ou machos poñíanlle un tablón de
cada lado á cabalería e levábanos ata A Ponte. Por cada tablón pagaban 25 pts.
Os que non tiñan cabalerías levábano ao lombo ata o cima do embalse e desde
aí iban coa corrente da auga ata A Ponte. Esta xente tamén compraba pinos e
concheiras. O meu pai vendeu unha e déronlle 5.000 pts. Naqueles tempos eran
moitos cartos. (Bautista)

Acórdome dun día que fun rozar un feixe de estrado ao outro lado do río, pola
zona da charca. Alí abundaba e, xa que logo, o feixe facíase deseguida, pero o
río non era doado pasalo. Cando ía polo medio esbarei nunha das pedras e alá
demos, eu máis o feixe, na charca. Tiven que volver á mota rozar outro feixe
(agora penso que é moi raro que fose só, case sempre ía co Alfonso, fora el quen
me mostrara aquela mota…). (Bernardino).

Acórdome de que, cando eramos rapaces, nunca se nos ocurría botar a sesta,
eso que agora nos senta tan ben. Un día de vran estaba xogando cos meus
primos (Arturo e Xose María) no Casar despois de xantar. O meu padriño Luis
non perdoaba a sesta e nós en cambio tiñamos ganas de troula. Como non lle
deixamos dormila, levantouse de mal xenio e levounos aos tres a Santa Mariña e
cargounos con un feixe de follato a cada un. Non nos quedou gana de volver
molestalo en moito tempo. (Luis)

Acórdome das comidas no Casar. A tía Benita cociñaba moi ben e cada verán
había algún día que nos xuntabamos un montón de persoas a disfrutar dun bo
xantar. Alí estaban os meus tíos acompañados dos de Vigo, dos de Ourense, dos
de Francia, dos de Barcelona, o tío Pedro da Borrén, o Pepe da Rosa, …. Ao
acabar, sesta nun lameiro e despois unha leria interminable na porta da casa.
Parola a que se ían sumando as persoas que pasaban camiño da fonte da
Ferraia, da Lama, do Cepado ou das Parras. Conservo moitas fotos de eses
momentos. A maior parte das persoas xa non están connosco, pero o ritual
comida+leria sigue vivo. (Elvira)

Acórdome dun accidente que tiven no monte. Fun as viñas cos avós e, ao subir
dun paredón o outro, corteime con unha pedra nun xeonllo. No cabalo do señor
Leonato leváronme ata o pobo e de alí á Puebla, onde coseron –sen anestesia- o
meu xeonllo. Non eran “mestres da costura”: que cicatriz me quedou! Ao dia
seguinte, moi cedo, meu irmán entrou na miña habitación, puxo nas miñas mans
uns cachos de pedra e díxome: “ésta xa non te volverá mancar”. Á primeira hora
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invitados ao San Paio, e eu cando chegaron a primeira cousa que lles dixen é
que non dormía no Casar, que ía dormir ao Campo. E así fixen: fun dormir á
Carreira cos tíos e cos primos. (Xosé María)

Acórdome da impresión que me causaron dous incendios en Navea. Non recordo
o ano. Un foi no Souto, outro na Fraga. Nunca vira aquelas chamas, aquel fume
negro que escureceu o ceo azul do pobo. A desesperación da miña avoa ante o
lume na Fraga impresionoume moito; a súa familia vivía na Pedela. Dende
entonces teño moito medo ao lume. (Elvira)

Acórdome dun conto que lle escoitei moitas veces a meu tío Pepe e a meu pai.
En realidade non é un conto senón que é a realidade pura e dura. Resulta que
alá polos anos trinta e algo a xente iba á feira de Santos á Puebla e a avoa
Vitorina pois tamén foi. Cada un dentro da súa miseria, todo o mundo intentaba
facer algún extra, o que se podía. Entón a avoa Vitorina comprou medio cento de
sardiñas, que alí onde nós creo que lle deciamos parrochas. Cando lle pareceu,
veuse para á casa. Daquela non había coche, había que vir ao pe e andando e
chegaria á deshora para xantar a Navea. Así que decidiron deixar o medio cento
de parrochas para a noite. Con tan boa sorte que á noite apareceu por alí alguén
-nunca me dixeron quen era-. Non sei se foi casualidade ou foi que lle oleron. O
caso era que esta persoa non daba marchado da casa e ós rapaces rendialle o
tempo: “Mamá, e o medio cento? Boh. Cala, neno, cala. Vaite alí e traime non
sei que.” Era para distraelos, pero aos rapaces non lle marchaba da cabeza. Iban
e viñan e estiveron con esta rezatoria toda a noite ata que a persoa marchou.
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Entón foi cando poideron botar a sartén ao lume e empezar a disfrutar do medio
cento tal. (Xosé María)

Recuerdo que con ellos empezó mi historia en San Miguel de Navea (así lo
llamaban mis abuelos): Miña avoa, Maria de los Remedios Álvarez Martínez. Meu
avó, Antonio Mondelo López. Miña nai, Dorinda Mondelo Álvarez.  (Mónica)

Recuerdo que mis abuelos pocas veces discutían. Cuando lo hacían, era en
gallego.” Son filla de Jose das Penas“ esgrimía como título nobiliario. “Bah, eu
son Antonio da Carreira”. No entendía qué significaba, hasta que en el año 19 y
gracias a mis primos recorrí As Penas y A Carreira. (Mónica)

Acórdome que un día de tantos que viña aquel xureleiro que lle chamaban
Alberto, que era dalá de Villaester, e subiu pola Carreira arriba e ao chegar á
casa da avoa chamou por ela: “Vitorina!” Ela saiu. “A ver, cúlleme unhos
xurelos!” “Ai, pois collíachos de boa gana pero non teño con que fritilos.”
“Cúlleos, que tes con que fritilos!” “Non che teño!” “Tes, tes!” E deu unha volta
ao redor do macho e sacou das alforxas dúas botellas de aceite da casa, que lle
mandaba a tía Socorro, a súa cuñada. Dixo: “Ves como tes!”. “Bueno -dixo ela-
pois logo agora ponme un kilo de xurelos.” É a historia dunha miseria
grandísima. (Xosé María)

Acórdome das viaxes que facía coa miña nai e o burro ata Río para ir á visita
médica a San Xoan de Río. O meu problema era a gorxa e D. Vicente (coido que
así se chamaba) case sempre me recetaba antibióticos en ampollas que me
pinchaba miña nai. A punto estivo de estirparme as amígdolas (operación que
facía el mesmo), mais coido que, con moi bo criterio decidiu non facelo. A volta
parabamos en San Miguel para visitar aos tíos (Nestor e Laura). (Celsa)

Acórdome de que un día os meus primos (Xosé María e Arturo) e eu descubrimos
un aboboreiro nunha cañota que había indo para o Casar despois de pasar o
arroxo. Non se nos ocurriu outra idea mellor que encerritar os abóboros pouco
antes de que pasase por alí o Germán do Casar. Ó pobre home picárono unhos
cantos e foise queixar ao padriño: “Os teus pequenos encerritáronme o
aboboreiro!” Que crueis fomos! (Luis)

Acórdome de pequeno, xunto con outros, pasar por Casenando cara O Chelo por
riba da casa do Benigno. E tirarlle pedras ao tellado (supoño que pequeniñas). E,
se estaba na casa, saír o home berrando, maldicíndonos, co “sangrón” na man.
O home, xa maior, non tiña moita axilidade, e cando chegaba cerca do camiño
nós xa iamos no Chelo, contentos pola faena. El, sulfurado. Comportamentos
crueis da infancia… Perdón, Benigno… (Pepe)

Recuerdo de pequeña haber recorrido la aldea con mis abuelos gracias a sus
relatos. Gracias a mis primos pude acumular nuevas y hermosas vivencias.
(Mónica)
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Acórdome de que miña avoa Elvira sempre me chamaba “neno”. Non deixou de
facelo nin cando eu xa era mozo. Moitas veces, cando queria acender o lume na
cociña, decíame: “Neno, vaime buscar unhos garabullos ao eido.” Alí xa non
quedaban nin garabullos. Canta escaseza de leña había daquela! (Luis)

Acórdome cando nas frías mañás do inverno dormíamos plácidamente ata que
pasaba a tía Longina pola carreira a berros... "Dolores, aínda tes as fillas na
cama, xa case é hora de xantar.” Supoño que iso pasaba a fin de semana, cando
non había escola. (Celsa)

Mis recuerdos se mezclan entre lo contado y lo vivido o corroborado, suelen ser
muy distintos. Cuando mi abuela me contaba su noviazgo con mi abuelo,
siempre describía la fuente en la que se encontraban. Llego a Navea la primera
vez y fui a buscar ESA fuente, nunca la encontré. Buscaba, según decires de mi
abuela, lo más parecido a la Cibeles. Ahí comprendí lo que hace la distancia y el
amor. (Mónica)

Acórdome que sempre me gustaron as fontes de Navea, as mulleres lavando a
roupa, as tinas da colada, o boa que é a súa auga e as lerias que se facían e se
fan ao seu redor. Agradezo ao meu primo Xosé María que teña sempre ben
coidada a fonte da Ferraia. (Elvira)
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Acórdome que de rapaz gustábame pasar o tempo escoitando á xente. Escoitar
sentado nas escaleiras da nosa casa da Lama. Especialmente ás tardes, cando a
xente ía ou volvía dos eidos, de buscarlle á facenda, ou doutras tarefas pola
zona. Era un espazo de pausa, de pousa, de parola. Tamén, escoitar ás noitiñas
na azotea diante da entrada da nosa casa da Quinta. Ou alí mesmo os domingos
pola tarde, onde ademais se xuntaban persoas esperando a súa hora da rega,
varias delas mulleres sentadas no pau de debaixo da galería da casa de Ester,
Sacundino e familia. Agora, o que se escoita é silencio, especialmente na Lama.
Que tampouco está mal. (Pepe)

Acórdome de que sendo neno, cando volvía de vacacións a Navea, algunhas
mulleres vellas pedíanme que lles dese un bico e eu dáballo. Poñíanse contentas
e dicían de min que era xeitoso. Acórdome de que algúns vellos dicíanme que
medrara moito desde a última vez que viñera e logo sentenciaban: “eles van pra
arriba e nós imos pra abaixo”. Xa fai tempo que vou indo para abaixo. (Luis)

Recuerdo que cada vez que llegaba una carta era fiesta. Nos reuníamos, se
llamaba a los amigos de siempre: Celia Mondelo, Amparo, Fina, Pepe (marido de
Celia), David. Hubo una que recuerdo en especial. Contaban que llegaba la
“CARRETERA”. ¡Qué alegría! ¡Qué ilusión! La suerte quiso que estuviera en la
colocación de la placa conmemorativa de la construcción de “esa” carretera.
(Mónica)

Acórdome da señora Isaura cando lle decía ao Gabino: “Ai, Gabino, ti ao fugol
sempre ganarás gol.” (Xosé María)

Acórdome de que tiñamos un saleiro moi grande na casa do Campo. Era un barril
de madeira que cada vez que se abría para coller unha presa de sal, a tapa caía
e facía moito ruido. A nosa veciña, a señora Isabel (A Sermila) sempre lle
preguntaba curiosa aos meus pais qué era aquel ruido. Creo que morreu sen
sabelo. (Luis)

Acórdome dunha ocasión polo tempo das cereixas que estaba cargando un
fulano de Chantada que facía portes para o Raúl pero tamén compraba para el. E
nunha destas así unha noitiña, ao luscofusco, o camión xa estaba medio cheo e
xa iba ser noite e todo dios trataba de amarrar os carreteros e os cestos e
arrimalos contra a báscula. O Julio era un deles. Habia alí unhas mulleres e
decianlle: “Pero Julio, deixa que hai tempo para todos!”. El fixo así un “impas”,
calou vinte ou trinta segundos e dícelle: “Si, ti espera a botar o baile así que
pare de tocar o gaiteiro.” (Xosé María)

Acórdome do Justo das Penas, que era un home moi simpático e moi boa persoa.
Pois había unhos cantos alí que nos saludabamos dunha forma moi sui generis
con el. Tanto el a nós como nós a el. O primeiro que falaba, en vez de decir “bos
días” ou outra historia, diciámoslle: “A min xa me olía.” E el contestaba: “E a min
tamén.” Ou ao revés. (Xosé María)
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Acórdome de que, cando era pequeno, saíume unha pequena verruga nun dedo.
Non habia maneira de acabar con ela. Un dia a señora Encarnación, que vivía
diante da casa de Agenor e Alejandrina, díxome que collera unhas follas de
ceruda (esa planta que medra polas paredes e que ten unha flor amarela) e lle
botase á berruga o látex amarelo que solta. E foime moi ben. A verruga foi
desaparecendo. Cantos remedios caseiros coñecían os vellos! (Luis)

Acórdome do Xoan Manuel da Eirexa, que era un home tranquilo e moi pavero.
Se cadra iba cunha escaleira ao lombo e a xente preguntáballe: “E logo, Xoan
Manuel, para onde vas coa escaleira?” “ Vou aos choupíns.” E ao día seguinte se
cadra volviano atopar que andaba nas patacas e preguntábanlle: “E sonche
boas? Son, que levo onte todo o día e hoxe parte da mañá e non se viñeron a
min.” E para o outro día se cadra tamén lle volvían preguntar: “E logo as
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